Peper en zout
1
Dit kleine luciferdoosje staat al jaar en dag tussen mijn peper en zout op het kruidenrek. Op de voorkant: een verkleinde versie van een schilderij van tante Gertrude.
2
Op de achterkant: de voeten van Bart. Bart in witte peignoir. Een wit poezenwelpje op de witte tenen op de witte mat.
3
Ik ben er zuinig op, op die lucifers! Enkel wanneer alle aanstekers en alle andere lucifers zoek zijn, gebruik ik eentje om de uitgewaaide gasboiler in de kelder aan te vlammen.
4
Blijkbaar had ik vandaag die ene lucifer te veel gebruikt. Een briefje zit verscholen achter de bomenrij. Zorgvuldig opgevouwen.
5
“Gelukkige verjaardag Neleke! tante Gertruut”
‘Neleke’, zo heette ik. ‘tante Gertruut’, zo heette zij.
6
Op een briefje dat alleen van haar kon komen. Net een pagina uit een herbarium. Net voldoende lijntjes voor een lieve boodschap.
7
En nee, ik wist het niet. Ze had me een doosje teruggegeven dat ik zelf als kind had gemaakt. Al die jaren bijgehouden. Wachtend op het plezier om de maker te verrassen.
8
Bloemen hangen te drogen. Bloembakken vol. Zon erop. Groen. Planten. Boekenkast. Open haard. Kaars (hoe, die smelt niet?). schilderij. Kruisje op de bakstenen schoorsteen.
Liefde - alleen maar liefde.